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ALMAS CAPTURADAS

PSEUDONIMO: Celio Olivo



Siempre estoy atento, acechando. Por eso me
Ilaman poderosamente la atencion aquellos vecinos que se
van. La familia regentaba un restaurante y debido a la
pandemia lo tuvieron que cerrar. Han perdido su apuesta,
y por lo que se ve ya no les queda nada. Estan cargando
las maletas y un monton de enseres en un viejo
monovolumen. Se llevan todo lo que pueden. Vacian el
piso, y dentro de unos dias habra un cartel del banco o de
las fincas. Tal como pasé con su establecimiento.

Captar imagenes es mi obsesion, malvivo de ello,
y €C0jo mi camara. Sé que la escena es buena, tiene fuerza.
Refleja la cruda realidad. EI matrimonio tiene tres hijos,
dos adolescentes y una nifia de unos siete u ocho afios. Los
dos mayores ayudan al padre, pero ella, la nifia, se rebela
y no para de protestar. Hasta que su padre le da una
reprimenda. Ahora la nifia se apoya en la pared, con los
brazos cruzados bajo el pecho, triste, enfurrufiada.

Probablemente disconforme con la marcha sin retorno.



Debe de haber nacido aqui, tendra compafieras de colegio,
amigas... Disparo mi camara desde la ventana, una, dos,
tres veces. Pero la distancia debilita las imagenes.

Me apresuro con el desayuno y cuando acabo, dejo
el plato y el vaso en el fregadero y salgo precipitadamente
a la calle. Solo cuando estoy delante de ellos recuerdo que
a los musulmanes no les gustan mucho las camaras. Segun
dicen, hacerles una foto viene a ser como robarles el alma.
Debo esperar la oportunidad de poder captar las imagenes
con discrecion, sin que se den cuenta. Me siento en el
portal y enciendo un pitillo. Acaban de cargar unas sillas
y el padre me mira de reojo. No puede ver la camara,
porque la tengo escondida a mis espaldas. Suben los tres
una vez mas al piso. La nifia esta en la calle, apoyada
contra la pared. Su padre le habra encargado que vigile el
coche. Continlia enfadada, tiene el cejo fruncido. Tiro el
cigarrillo y me acerco al monovolumen. Disparo: una,

dos, tres, cuatro veces. La nifia no me puede ver, esta en
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el lado opuesto. O quizas si, no lo sé. Oigo voces, alboroto
que proviene de la escalera. EI hombre y sus dos hijos
bajan a la calle y regreso enseguida a mi portal. Enciendo
otro pitillo. Ahora cargan un colchon viejo. Lo atan en el
portaequipaje. La nifia, entretanto, me observa en silencio.
Cuando acaban, el hombre y los muchachos desaparecen
otra vez con aire abatido. Entonces, la nifia cruza la calle,
abre la puerta del vehiculo y se sienta en el asiento trasero.
Es una oportunidad. Me acerco enseguida a ella y enfoco
la camara hacia la ventanilla, pero es un cristal ahumado
y me impide captarla con nitidez. Dudo, no sé qué hacer,
cuando ella me sorprende bajando el cristal. También se
ha quitado la mascarilla. Es muy bonita, tiene los 0jos
grandes y oscuros como la noche y los labios rojos como
una herida sangrante. Su rostro ahora no expresa enfado,
sino una mezcla de curiosidad y de tristeza. Intuyo una
fuerza excepcional en ese instante. Dirijo el objetivo hacia

ella, pero cuando estoy a punto de disparar la camara



dudo. No esta bien lo que hago. No esta bien, me repito.
Pero la nifia alarga la mano, quiere coger mi camara, y
entonces retrocedo un paso, la enfoco de nuevo y disparo.
Disparo unay otra vez con el placer de un sadico. Disparo
con el gozo del cazador ante la gran presa. Su mirada
repleta de tristeza es un obsequio impagable. La mejor
imagen de la desolacion, de un futuro perdido. Y como si
no fuese suficiente, de repente sus ojos se humedecen y
me regala un par de lagrimas. Dos perlas que se deslizan
por sus mejillas. El corazén se me acelera. Deprisa,
deprisa, me digo fusilandola con la camara sin piedad
mientras 0igo como su padre y sus hermanos bajan ya a la
calle. Nervioso, excitado, aprovecho hasta el ultimo
instante. Hasta ponerme en riesgo. Su padre es el primero
en salir. Por suerte abraza una alfombra enrollada que le
impide verme. Yo estoy todavia junto al monovolumen y
escondo enseguida la cdmara. EI hombre me mira con

desconfianza. “;Qué quieres?”, preguntan sus O0jos.



Observa a su hija. En aquel momento la nifia se seca las
lagrimas con la manga del jersey. Su padre la interroga, le
pregunta algo que no comprendo. La nifia sigue enfadada
y sube el cristal de la ventana sin responder. Yo ya tengo
lo que queria, mas de lo que esperaba, y me voy
discretamente ocultando la cdAmara. Cuando estoy en el
portal me giro y echo un altimo vistazo. Ya han colocado
la carga en el portaequipaje. Veo como la nifia me observa
desde el cristal trasero. Su interés por mi me desconcierta.
Levanto una mano, para saludarla y también a modo de
disculpa, y ella sonrie. La sonrisa mas dulce que me haya
dedicado nunca nadie. La capturo enseguida, no con mi
camara, sino con mi corazon, y le deseo la mejor suerte.
Una vez estoy en mi piso me acerco a la ventana.
Ahora esta toda la familia en la calle. También la madre,
con un retofio en brazos. Suben todos al monovolumen. El
hombre pone en marcha el motor, que gime

lastimosamente, y el vehiculo desaparece calle abajo



mientras va dejando un rastro de humo oscuro, que se
evapora con la misma facilidad con la que deben haberlo
hecho sus suefios.

Pasados tres dias una de mis fotografias, la del
rostro afligido de la nifia dentro del vehiculo cargado,
aparece en la portada de un conocido periodico. Sabia que
la imagen era buena y la he podido vender a un buen
precio. “Las victimas economicas de la Covid”, dice el
titular. El articulo habla de las muchas personas que por
culpa de la pandemia han perdido sus negocios. Y las mas
afectadas, como siempre, son las que menos tienen.

Meses después de la publicacion me dan un premio
de fotoperiodismo. Finalmente he conseguido lo que tanto
buscaba. Mi foto aparece en muchas mas portadas. He
triunfado, pero no me siento plenamente satisfecho. Me
duele ver el rostro infeliz de la nifia y me pregunto en qué
barrio polvoriento, caético y miserable de su pais debe

estar en ese momento mientras su “regalo” me reporta a



mi fama y dinero.

Pasados unos dias me llama una mujer de los
servicios sociales. Dice que quiere hablar conmigo
urgentemente de un asunto que hace referencia a la
fotografia. Pregunto de qué se trata, pero no quiere
anticiparme ninguna informacion.

Una vez me hallo en su despacho, es ella quien
hace las preguntas. Quiere saber que sé de la nifia. Le
respondo cuanto puedo decirle. Cuando acabo, me explica
un suceso terrible. La pequefia Aida, ese es su nombre, es
la Gnica superviviente de un grave accidente de trafico
ocurrido hace unos meses. Tan solo sufrié rasgufios y
magulladuras, pero ha quedado afectada
psicoldgicamente. No habla y no reacciona ante ningun
estimulo. Desde que sali6 del hospital no ha dicho ni una
sola palabra. Se halla en los servicios de acogida porque
no han podido localizar a nadie que se pueda hacer cargo

de ella. Ni en Espafia ni en Marruecos, y al ver mi



fotografia en los periodicos pensé que quizas yo podria
ayudarles. Estoy conmocionado por la noticia. Asi, pues,
tuvieron un final todavia maés triste del que se podia
prever. Respondo que no puedo decirle nada mas, pero me
gustaria hacer algo por la nifia y pregunto si puedo verla.

El centro de acogida es un lugar aséptico, de
paredes blancas y luces frias. Me conducen a una
habitacion donde Unicamente hay una mesa y dos sillas,
como en las salas de interrogatorios de las peliculas. Aida
entra poco después de la mano de su cuidadora. La mujer
la invita a sentarse frente a mi y me advierte de su mudez.
Se aleja unos pasos y adopta una actitud de espera
apoyando su espalda contra la pared. La nifia y yo nos
miramos. Sus hermosos 0jos.... Por perfectas que sean
mis fotos, es imposible reflejar tanta belleza sobre el
papel. Pero ahora sus 0jos no expresan nada. Su mirada es
vacia. Creia que quizas reaccionaria al verme, pero no lo

hace. No le provoco ninguna emocion. El rostro donde
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hace unos meses vi enfado, tristeza e incluso complicidad
através de una sonrisa es como el de una mufieca, sin vida.
No sé qué decir, no sé qué hacer por ella. La educadora
intenta ayudarme. Le habla, le pregunta si no me
reconoce, pero la nifia esta ausente. Se me ocurre algo.
Abro mi bolsa, saco la cdmara y la dejo sobre la mesa.
Transcurren unos largos segundos. La pequefia mira el
objeto, aungue sin ningln interés. La educadora menea la
cabeza, negando. Dando a entender que no hay nada que
hacer. Era mi ultima esperanza. Cojo la camara y la
guardo en la bolsa. Me despido de Aida acariciandole la
mejilla y me dirijo hacia la puerta. Pero cuando estoy a
punto de salir, de repente la cuidadora me llama. Espere,
espere, mire, dice. Me giro y veo a la pequefia con el brazo
extendido hacia mi. Me acerco enseguida a ella, y ella
misma abre mi bolsa, hurga dentro y saca la camara. Es
increible, es..., es..., murmura la cuidadora emocionada,

sin hallar las palabras. Como si le hubiesen devuelto el
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alma, digo yo. La nifia me mira. Sonrie. Sus 0jos han
cobrado vida. Me reconoce. Se acuerda de mi. Sabe quién
soy. De repente levanta la cdmara y me enfoca con el
objetivo. Pone un dedo sobre el boton y dispara. Una, dos,

tres veces. Me ha capturado. Para siempre.
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