
CON “C” DE CARTA  

(o una excusa cualquiera para celebrar, en verano, el Día del Libro) 

Por Virginia Rodríguez Herrero 

 

Todo empezó a finales de marzo. Para tratar de aportar mi granito de arena en medio del 

confinamiento, decidí grabarme contando cuentos -algunos míos, otros ajenos-, y compartirlos 

para que, quien los recibiera, tuviera una historia con la que amenizar el desayuno o el antes de 

dormir. El tiempo iba pasando y el confinamiento se alargaba. Un día pensé, ¿y si tanteo a las 

criaturas de mi entorno sobre qué personajes, qué temas, qué lugares, les gustaría leer en una 

historia? Empecé a enviar audios y a preguntar. Hubo muchas reacciones, algunas breves y 

concretas, otras extensas y llenas de sorprendentes ideas. Guardé aquellas respuestas, 

pensando que, quizá en el futuro, me podrían servir para dar forma a nuevos cuentos. Pero 

enseguida pensé que no, que no estaban destinadas a quedarse conmigo, que habían nacido en 

un momento y por una causa, y reclamaban volar. Así que me puse a fabricarles alas. 

Tenía ocho ideas y, a partir de ellas, nacieron ocho cuentos: historias similares en algunos 

aspectos, y con finales totalmente diferentes. Las fui escribiendo a mano, poco a poco, como 

entretenimiento y descanso entre mis quehaceres laborales, y en forma de carta. Así que cuando 

acabé, metí 8 historias en 8 sobres, escribí en ellos 8 direcciones y les puse 8 sellos. Y cada una 

de esas cartas volaron, por fin, hasta las personas que me habían regalado sus ideas, en 8 puntos 

diferentes del mapa.  

 

Para muchas de ellas, era la primera carta que recibían. 

 

Del confinamiento me llevo, sin duda, el valor de la comunicación. Comunicarnos nos ha 

ayudado a sentirnos cerca, a tener compañía, a escuchar y ser escuchadas, aun estando lejos. 

Palabras, canciones, películas, mensajes, videollamadas, dibujos, aplausos… historias. Cada una 

de las cartas que he escrito a lo largo de mi vida han sido, sin pretenderlo, pequeños cuentos 

con los que comunicarme y entregarme a otras personas. Las postales que escribía a mis amigas 

cuando era pequeña y pasaba los veranos en el pueblo de mi familia, al otro lado del país. Las 

cartas que escribía a mi abuela durante los meses de colegio, para explicarle lo que iba haciendo 

hasta que llegaba de nuevo agosto. Más postales al salir de viaje. Más cartas a más amigas al 

irme a estudiar lejos de Elche. Cartas de amor. Y de despedida. Escribir cartas tiene algo de ritual, 

es un proceso creativo en el que hilas a mano palabras que quedan plasmadas en el papel, y sin 

querer pecar de ludita, creo sinceramente que tiene algo de lo que un mensaje por móvil o un 

correo electrónico carecen. Tiempo.  

Tiempo de diálogo interior conmigo misma para ir dando forma a lo que quieres contar; tiempo 

de espera mientras la carta llega a su destino, imaginando incluso que pudiera acabar en otro 

lugar diferente; tiempo de ilusión o sorpresa para quien la recibe, y que abre la carta de 

inmediato o espera a tener un momento tranquilo para deleitarse leyéndola; tiempo futuro para 

encontrar un día esa carta en algún rincón olvidado, para reconocer cómo era esa letra escrita, 

para tratar de ver qué había debajo de ese tachón que quedó inmortalizado, para apreciar ese 



cambio de color en las letras porque el bolígrafo se secó, esa línea torcida, esa dirección en la 

que una vez viviste. Tiempo para crear memoria.  

El verano pasado, la hija de una querida amiga se quejaba de no tener todavía teléfono móvil. 

Yo traté de animarla para que disfrutara de otras formas de comunicarse con la gente, y le reté 

a escribir cartas a lo largo de un año, a personas de su entorno e incluso a alguna desconocida, 

sin expectativa alguna de que se animara a hacerlo. Pero lo hizo. Envió varias cartas, la última 

de ellas a mí, por mi cumpleaños, el mes pasado.  

Dice Neil Gaiman, que contar una historia es una especie de malabarismo por el que convertimos 

los cuentos en mapas con los que ubicarnos en el territorio, y que precisamente por eso, son tan 

perfectamente inútiles. Escribir cartas tiene mucho de inútil, de esa inutilidad que nos ayuda a 

descubrir y a descubrirnos, a compartir y a compartirnos, a imaginar e imaginarnos. El pasado 

invierno, un amigo recibió dos paquetes con dos pares de botas. Uno de ellos era suyo, el otro, 

se lo dejaron por error y me las acabé quedando yo, pues eran de mi número. Eso sí, hubo 

alguien en algún lugar de Grecia, a quien no le llegaron sus botas. Guardo su dirección, que venía 

dentro de la caja, y tengo pensado escribirle un cuento y mandárselo en forma de carta, para 

que sepa que sus botas son felices en mis pies, pues imagino que la compañía ya le compensó 

con creces. Y quién sabe lo que puede suceder a partir de ese momento. 

Si estás leyendo estas líneas hoy, en este día en el que celebramos un inaudito Día del Libro en 

pleno mes de julio, te pregunto: ¿has escrito alguna vez una carta?, ¿cuándo fue la última vez 

que recibiste una? Piensa a quién te gustaría mandársela y, simplemente, hazlo. Estarás 

regalando parte de ti y, sin saberlo, creando una historia. Atrévete. Tu imaginación te lo 

agradecerá.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


